কথা হচ্ছিলো ইংলিশ প্রিমিয়ার লীগ নিয়ে, কাল আর্সেনাল হারছে ম্যানসিটির কাছে তা নিয়ে এক আর্সেনাল সাপোর্টার ছোট ভাইকে পচাচ্ছিলাম। আমি অবশ্য ক্লাব ফুটবল খেলা তেমন দেখি না কারন ইচ্ছা কম আর উপায় নাই বাসায় টিভি না থাকার কারনে। তাও আপডেট রাখি কারন চারিদিকে আলাপ হইচই শুনি । লোকজন যেভাবে একেকটা ফুটবল ক্লাবকে ওউন করে তাতে অবাক লাগে। আমি অবশ্য দুনিয়াতে এমন করে কোনো কিছুই ওউন করতে পারি না। নানান জাতের প্রাইভেট ভার্সিটিতে পড়ে ইয়াং পোলাপান যেভাবে ইউনির প্রচার করে, ইশক মোহাব্বতের প্রমান দেয় তাতে অদ্ভুত লাগে। আমি কখনোই নিজের ফেলে আসা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলোকে নিয়ে গৌরবগাথা রচনা করতে যাই না, কেউ যদি জিগেষ করে তখনই জানাই। কারন সবাই যেমন করে যা করে, আমিও তেমনই। নিজের সব কিছুকেই সামান্য বলে মনে হয়। খালি এই দেশটা বাদে, যতই দীনহীন হোক আর যতই অসময় অনাচার চলুক এই দেশ বাদে আর কোনো কিছুকেই আমি নিজের বলে মনে করি না। তেমন বলার মতো কিছুই আমি করি নাই দেশের জন্য তবুও প্রতিটা নিশ্বাসে ইশ্বর, বাবা মা য়ের পরেই আমার ভাবনায় আসে এই দেশের কথা। যত সামান্যই হোক আমার উপস্থিতি তাও বাংলাদেশ ছেড়ে কোথাও থাকার চিন্তাই আমার মাথায় আসে না। যত অসময় আর আকালই থাকুক স্রষ্ঠার কাছে ঋণের শেষ নাই এই দেশে জন্মাতে পেরে!

ঠিক একই অনুভুতি আমি দেশের গান শুনতে গেলেও। এমন খুব কম সময় আছে যে আমি কোনো আবেগময় দেশের গান একা একা শুনতে শুনতে কেঁদে ফেলেনি। এইটা আসলে সহজাত আবেগ, কম বেশী সবারই থাকে। কিন্তু আমার মত অবস্থায় কারো পড়তে হয় না এতটুকু আমি জানি। এই কান্নাকাটি হল্লাহাটির ভয়ে আমি বাইরে দেশের গান মন দিয়ে শুনি না। মোবাইলেও নেই গান। পিসিতে এক ফোল্ডার ভর্তি গান ও ইউটিউব এই মুলত সম্বল গান শোনার, তা সব সময় বাসাতেই শুনি একা একা। এর একটা কারন আছে ক্লাস টেনে থাকতে একবার এক জায়গায় শিল্পী খুব মমতা দিয়ে 'জন্ম আমার ধন্য হলো' গানটি গাইছিলো, সবার মতো আমিও শুনছিলাম গান শেষ, আমার চোখে পানি। এই নিয়ে বন্ধুদের পচানি, নাম দুই দিন ছিল সেন্ট্রিমেন্টাল শান্ত শর্ট ফর্মে সেন্টু শান্ত। আল্লাহ বাচাইছে ভুলে গেছে সবাই, নয়তো সেন্টু নাম থাকতো আমার কি বিপদ। এমনিতেই নিজের নামের পেছনে অংশ ছিল জাকারিয়া। খুলনায় হেড মাস্টার তা কেটে দেয় নাম বেশী বড় তাই। জাকারিয়া নাম থাকার দরুন মনোরঞ্জন স্যার আমাকে ডাকতো পিন্টু বলে। কারন স্বনামধন্য জাকারিয়া পিন্টুর কারনে। এই পিন্টু নামটা বন্ধুদের সরাতে গোটা সিক্স সেভেন আমার চলে গেছে!

যাই হোক অযথা কথা রাখি, প্রসঙ্গেই থাকি। দেশের গানে আমার প্রিয় শিল্পী মুলত দুই জন। এক- শাহনাজ রহমাতুল্লাহ, দুই- সাবিনা ইয়াসমীন। এই দুইজন বাদে আবদুল হাদী, আব্দুল জব্বারও আমার প্রিয়। এছাড়া আর তেমন কেউ প্রিয় নাই। বাসায় একা, একটু আগে যখন শাহনাজ রহমাতুল্লাহর 'আমারও দেশেরও মাটির গন্ধ' শুনছিলাম ইউটিউবে, মনে হচ্ছিলো কি সাংঘাতিক ভালো গান এইটা! আবার সন্ধ্যায় বাইরে যখন লাউড স্পিকারে ' একতারা তুই দেশের কথা' বাজচ্ছিলো তখন মনে হচ্ছিল এ যেন সমগ্র জাতির প্রানের আকুতি। কাদের মোল্লার ফাসীর দিন যখন সাবিনা ইয়াসমীনের 'সব কটা জানালা' শুনছিলাম তখন আবেগে চোখে পানি আসতে আসতে মনে হয় এতো আমাদেরই বিজয়ের গান। 'এক নদী রক্ত পেরিয়ে' বা ' এক সাগরে রক্তের বিনিময়ে' ভয়াবহ একাত্তরের নৃশংসতা আর বর্বরতায় লাখো প্রানের আত্মাহুতির কথাই মনে পড়ে। সায়ানের কন্ঠে শাহনাজ রহমাতুল্লাহর 'সোনামুখি' গানটার আশ্চর্য সরলতা আমাকে বিমোহিত করে। একই শিল্পীর 'আমায় যদি প্রশ্ন করে' বা 'প্রথম বাংলাদেশ' এই গান দুটিও আমাকে সজীবতা দান করে নিমিষে! আহমেদ ইমতিয়াজ বুলবুলের সুর করা দেশের গান গুলো তো মানুষের মুখে মুখে, যখন গোলাম আজমের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়ার কারনে তার ভাইকে খুন করা হলো আমার এত মন খারাপ ছিল-বারবার মনে হচ্ছিলো এই দেশকে এত ভালোবেসে গান লিখেও বদলা হিসেবে পেতে হয় প্রিয়জন হারানোর যন্ত্রনা!

ফরিদা পারভীনের 'এই পদ্মা এই মেঘনা' গানটার সুর মামা প্রায়ই বাশীতে তুলতো। লোডশেডিংয়ের রাত গুলোতে মন লাগিয়ে শুনতাম। আব্দুল হাদীর 'যে মাটির বুকে' গানটা আমার অত্যন্ত প্রিয়, গাইতে পারি না কখনোই তার আগেই চোখ ঝাপসা হয়ে উঠে! যে কারো কন্ঠে 'ও আমার দেশের মাটি' গানটা শুনলেও মুগ্ধ হই। 'ও আমার আমার বাংলা মা তোর' এই গানটাও আমার প্রিয়। আবদুল জব্বারের ' সালাম সালাম হাজার সালাম' কিংবা 'মা গো ভাবনা কেন' খুব পছন্দ করলেও গান গুলো শোনা হয় না তেমন। স্কুলে সুপারেন্ডেন্টের নাম ছিল সালাম, যখন সালাম স্যার হাটতো তখনই দলবেধে এই গান গাইতাম। এক বার এই গান গেয়ে ধরা খাওয়ার জন্য এক ছেলে খেলো তুমুল মার! আমার এই দেশের গানের প্রতি এত ভালোবাসার একটা বড় কারন বিটিভি, বিটিভি যদি না থাকতো তবে এত জাদুময় সব গান কোথায় পেতাম শুনতে। ছোটবেলার পরিবেশও বড় ব্যাপার, খুলনাতে স্কুলে আমার কিছু বুঝতে না বুঝতেই যখন 'পলাশ ঢাকা কোকিল ডাকা' গানটা গাইতাম তখন থেকেই হয়তো দেশের গানের প্রতি এই ভালোবাসা হয়ে গেছে!

আগে তপন চৌধুরী, শাকিলা জাফর বা মুনির খানেরাও বছরে বিশেষ দিবস উপলক্ষে দেশের গানের মিক্সড এ্যালবাম বের হতো। এখন ওসব বন্ধ, অডিও শিল্পীতেই ব্যাপক ধ্বস নেমে গেছে। কবে ঠিক হবে জানা নেই! তবে শাহবাগের সেই দিন গুলো ছিল দেশের গানের শ্রেষ্ঠ সময়, নানান মাইক থেকে নানান ভাবে ভেসে আসা দেশের গান মুগ্ধ করতো। তবে সেই খানেও কই থেকে জানি বাজে ও বিকৃত সুরে কিছু দেশের গান শুনতাম, নাম না জানা সেই সব শিল্পীকে আমার শুধু ঘাড়াইতে মন চাইতো। তবে ফানী ব্যাপারও ছিল, ওরে সাম্পানওয়ালার সুরে শুনতাম- ওরে কাদের মোল্লা তোর কেন ফাঁসী হইলো না! সেইসব এখন শুধু স্মৃতি, কাল জাতীয় সংগীত গাইবে ওয়ার্ল্ড রেকর্ডের জন্য, যাবো কি না জানি না। তবে গ্রামীনফোনের ডাকে ভুল সুরে গাইতে যাইনি- শাহবাগেও মনে হচ্ছে যাওয়া হবে । কারন আজো ৮ জন মানুষ নানা ভাবে খুন হলো সহিংসতায়। দেশ ব্যাপী জামাতের সশস্ত্র মহড়া এতো এতো অসময়ে শুধু জাতীয় সঙ্গীত গেয়ে নিজের দেশপ্রেমের এক্সাম দিবো এইসব ভাবতে ইচ্ছা করে না আর। তাও যেতে পারি, দেখাযাক কি হয়!

নতুন প্রজন্মের কাউকে খুব একটা নতুন সুরে কথায় দেশের গান গাইতে শুনি না তেমন। উজ্জল ব্যাতিক্রম শুধু সায়ান। দেশের গান গাইতে গিয়ে উনি মুলত দেশের রিয়েলিটি নিয়েই গান করে। যেমন সায়ানের একটা গান আছে নাম 'স্বাধীণতার গান'। গানটাতে শিল্পী জানাচ্ছে একটা রাষ্ট্র পেয়েছি ও স্বাধীন হয়েছি সেটাই বা কম কীসে, যাবতীয় অপ্রাপ্তি গুলোও একদিন পেয়ে যাবো
http://www.youtube.com/watch?v=s_Ha6aIboRc
'আমি বাংলাদেশ' গানটাতো সবারই শোনা, বিখ্যাত গান উনার। আরেকটা গান আছে 'আমার মুক্তিযোদ্ধা' দুর্দান্ত। তস্কর কিছু মুক্তিযোদ্ধা যারা একাত্তর ও দেশের বিপক্ষে অবস্থান নেয় তাদের জন্য,
http://www.youtube.com/watch?v=Iw_tG4GPb-Y

সেই গানের শেষ লাইনগুলো ছিলো এমন--
শোনো আজকে তবে জানাই তোমায় মীর জাফরের ছেলে
তুমি জীবন দিতে গিয়েও কেন জ্যান্ত ফিরে এলে
আমার মাটি সেদিন তোমায় চিনতে পেরেছিলো
সে যে রক্ত তোমার নিবে না তাই ফেরত দিয়ে ছিল!
আমার মুক্তিযোদ্ধা তুমি লইয়ো আমার সালাম!

রেনেসার সেই এ্যালবামটাও ছিল দারুণ। যেখানে নতুন করে কিছু পুরোনো দেশের গান গাওয়া হয়েছিল। পিলুর কন্ঠে 'শোনো একটি মুজিবরের কন্ঠে' গানটা আমি অনেক শুনি গুনগুন করে গাই। http://www.youtube.com/watch?v=cbXhaGekrWc
আর কম দেখা হওয়া বন্ধুরা বলে উঠে 'লীগের দালাল'। জেমসেরগানটাও জোস, রেনেসারই আরেকটা গান 'হে বাংলাদেশ' সেই গানটাও আমাদের রিয়েলিটি।
http://www.youtube.com/watch?v=D_bmR0O5Izs
আরেকটা গান যা রিয়েলিটি সাথে মিলে যায় তা হলো শিলাজিতের 'স্বাধীনতার মানে'
http://www.youtube.com/watch?v=du10HtmIhLI

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |