বিয়ে একটা প্রথা মাত্র যে প্রথা নির্ধারণ করে দেয় কোন কোন নারীর প্রতি আসক্তি প্রকাশ করা সামাজিক ভাবে নিষিদ্ধ। সমাজ নির্ধারণ করে দিয়েছে একজন নারী যখন কোনো পুরুষের সম্পত্তিতে পরিণত হবে তখন অন্য সকল পুরুষ সে সামাজিক বন্ধনকে শ্রদ্ধা করবে, তার প্রতি কামনা কিংবা বাসনা প্রকাশ করবে না, সম্পদ হরণ এবং বিবাহিত নারীর সম্ভ্রম হরণ একই ধরণের অপরাধ বিবেচিত হয় সেইসব কৃষিজীবী সমাজে।

সে সমাজ থেকেই অনুশাসন তৈরি হয়েছে, সতীত্বের মহৎবোধ তৈরি হয়েছে, সেইসব প্রায় ৬ শতাব্দী আমাদের মানসিকতায় এক ধরণের নিশ্চিত অবস্থান তৈরি করেছে। অতিথির জন্য তোমার সেরা দ্রব্য এবং তোমার স্ত্রীকে দান করো, বাৎসায়নের এই অভিমত ৬ শত বছর আগেই মৃত, কেউ এখন প্রাণের বন্ধু বাসায় আসলে নিজের স্ত্রীকে তার বিছানায় পাঠাবে না। সম্মান প্রদর্শনের এই রীতি এখন মৃত।

আমাদের বাংলা সাহিত্যে মধ্যযুগে পরকীয়াকে অধিকতর সম্মানের সাথে দেখা হয়েছে, পরবর্তী পর্যায়ে সেখানে আদিরসের প্রাবাল্য দেখা গেলেও আমাদের সমাজে পুরুষের বহুগামীতাকে প্রশংসনীয় দৃষ্টিতে প্রশ্রয়ের দৃষ্টিতে দেখা হয়েছে।

আমাদের আধুনিক বাংলা সাহিত্যের মহানায়কেরা অনেকেই রাঢ় বাড়ী গিয়ে ইয়ারবন্ধুদের নিয়ে ঠাট্টা করেছেন, বন্ধুতে বন্ধুতে রাঢ় নিয়ে দ্বন্দ্ব হয়েছে, সংঘাত হয়েছে, রাঢ় ভাগানোর শোকে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়েছে।

তারাই আবার ইউরোপিয় সাহিত্যের অনুসরণ করে রোমান্টিক উপন্যাস লিখেছেন, ইউরোপের রোমান্টিক যুগে মনোগ্যামি যে সময়ে প্রচারিত হচ্ছে সে সময়ের পরপরই ইংরেজদের কল্যানে এখানেও মনোগ্যামিকে প্রমোট করার চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু একেবারে সরাসরি সে পথে যান নি বঙ্কিম, তিনি প্রেমাকূলতা দেখিয়েছেন, কিন্তু একই সাথে পুরুত হয়ে যাওয়ায় তিনি প্রেমের চেয়ে বেশী গুরুত্ব দিয়েছেন দাম্পত্যকে। প্রেমিকাকে ছেড়ে বিবাহিতা স্ত্রীকে গ্রহন করতে বাধ্য করেছেন নায়ককে।
রবীন্দ্রনাথ একগামীতাকে প্রমোট করেছেন, নৌকাডুবিতে তিনি স্বামী স্ত্রীর ভেতরে প্রণয় তৈরি করেছেন কিন্তু তারপরও তারা উভয়েই পরস্পরের প্রতি টান উপেক্ষা করে না দেখা স্ত্রী এবং না দেখা স্বামীর প্রতি প্রনয়াসক্ত হয়েছে, খুবই অস্বাভাবিক হলেও বরীন্দ্রনাথ বিষয়টিকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন।

শরৎচন্দ্র দেবদাসে নতুন ধরণের একটা সম্পর্কের ধারণা তৈরি করেছেন, বিরহের ধারণা তৈরি করলেন, এখানে সবাই সবাইকে ভালোবাসে কিন্তু কেউ কারো কাছে আসে না, দেব ভালোবাসে যাকে সে অন্য একজনের বিবাহিত স্ত্রী, দেবকে ভালোবাসে একজন বাঈজী, সবাই প্রচন্ড প্রেম প্রকাশ করছে কিন্তু এই আবেগি ও প্রেমের উপস্থাপনের বাইরে এখানে প্রকাশ্য যৌনতার কারসাজি নেই।

মানিক সীমিত পরিসরে যৌনতাকে প্রাধন্য দিয়ে উপন্যাস লিখেছেন কিন্তু আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজে যেসব লেখক মূলত আমাদের মানসিক গঠনটি তৈরি করেছেন তারা তাদের চরিত্রগুলোকে কামরহিত এক ধরণের বহ্মচারী সাধু হিসেবে উপস্থাপন করেছেন।

রবীন্দ্রনাথ কামরহিত প্রেম প্লেটনিক ভালোবাসা বলে ফেনা তুলে তুলে মূলত প্রেম ভালোবাসা এবং শরীরের ভেতরে বিশাল একটা দেয়াল তৈরি করে ফেলেছেন। আমরা এইসব মানুষদের ভাবনা অনুসরণ করে বড় হয়েছি, ফলে আমাদের কাছে সতীত্ব গুরুত্বপূর্ণ, আমাদের কাছে পতিব্রতা নারী অধিকরত প্রিয়, আমাদের কাছে বিশ্বাস, আস্থা অনেক বেশী গুরুত্ব বহন করে, কিন্তু একটি সামাজিক চুক্তি কি একটি সুস্থ দাম্পত্য জীবনের নিশ্চয়তা দেয়?

দাম্পত্য জীবন মানে একটি সামাজিক চুক্তির দড়ি গলায় বেধি নিজেকে একটা খুটোর চারপাশে ঘুরতে বাধ্য করা নয়, এমন সম্পর্ক অনেকক্ষেত্রেই কোনো পরিণতির দিকে যায় না। প্রতিটি সঙ্গমের যদি আলাদা আলাদা নাম দেওয়া যায় তবে দেখা যাবে অনেক ক্ষেত্রেই দাম্পত্য সঙ্গম করুণানিশ্রিত সঙ্গম, নেহায়েত দাম্পত্য প্রয়োজনীয়তা পুরণের লক্ষ্যে সপ্তাহে মাসে নির্দিষ্ট একটি সময়ে নির্দিষ্ট কিছু সময়ের জন্য শাররীক ঘনিষ্ঠতা, উচ্ছ্বাস উন্মাদনা নেই, অনাগ্রহী নিতান্ত দায়সারা এইসব শাররিক ঘনিষ্ঠতা বরং আরও বেশী যন্ত্রনাদায়ক।

যারা এই উত্তেজনা কিংবা আনন্দ পাচ্ছেন না তারা এইসব উত্তেজনার জন্য অন্য কারো সাথে সম্পর্কিত হচ্ছেন। সামাজিক বাধ্যবাধকতায় তারা নিজের বিবাহিত সঙ্গীর সাথে কিছু সময়ের জন্য শাররীক ঘনিষ্ঠতা শেষে অন্য কাউকে কামনা করছেন কিংবা সেই ঘনিষ্ঠতার মাঝামাঝি সময়েই অন্য কাউকে কল্পনা করে নিজের প্রত্যাশা পুরণ করছেন। এটাও তো এক ধরণের অসুস্থতা।

এহেন বাধ্যবাধকতার চেয়ে ভালো বিচ্ছেদ, কিন্তু অনেক সময়ই বিভিন্ন সামাজিক কারণে বিচ্ছেদও সম্ভব হয় না। পরস্পরের প্রতি আকর্ষণবিহীন দাম্পত্য সামাজিক চাপে অব্যহত থাকে, এই মানসিক যাতনার ভেতর দিয়ে যাওয়া এবং নিজেকে যৌননিরত রাখার বদলে তারা অন্য সম্পর্কে জড়াচ্ছে, সেই সম্পর্ক সামাজিক কারণে মেনে নিতে অনাগ্রহী সঙ্গী মানসিক যন্ত্রনায় ভুগছে। যদি পরিস্থিতি এমন হয় তাহলে উভয়েই উভয়ের কাছে পরিস্কার হওয়া প্রয়োজন। প্রত্যেকের প্রায়োরিটি এবং ফ্যান্টাসি উন্মুক্ত হওয়া প্রয়োজন।

যাদের প্রেম এবং শাররীক আকর্ষণ অটুট তারা তো অন্য কোনো নারী কিংবা পুরুষের শরণাপন্ন হচ্ছে না, তাদের জন্য বিশ্বাস আস্থা এইসব শব্দ কিংবা সামাজিক চুক্তি অর্থহীন, তারা পরস্পরের প্রতি অনুরক্ততায় নিজেদের পরস্পরের প্রতি বিশ্বস্ত রাখবেন।

সংকট মূলত তাদের নিয়েই যারা পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ বোধ করছেন না, তাদের ক্ষেত্রে এই সামাজিক বাধাটা এক ধরণের দেয়াল, তারা একই সাথে অনুতপ্ত এবং উত্তেজিত, অপরাধবোধ এবং পরিতৃপ্তির সাথে লড়াই করছেন। তাদের ঘাড় থেকে জোয়ালটা নামানোর কথা বলছি। সেটা যদি আদিম সমাজে প্রত্যাবর্তন হয় তাহলে তো বিষয়টা বিপদজনক।

একটা সমস্যা হলো কোনো রকম অনুশাসন না থাকলে সবাই বিকৃত যৌনাচারে অভ্যস্ত হবে, যারা পরস্পরের প্রতি বিশ্বস্ত তারা আর বিশ্বস্ত থাকবে না এই ভীতিটুকু সামাজিক অনুশাসনের গুরুত্বকে অনুধাবন করার প্রতিক্রিয়া। সবার মানসিক গঠন এক না, কাউকে হাজার পুরুষের ভেতরে ছেড়ে দিলেও সে অন্য কোনো পুরুষের প্রতি আসক্ত হবে না, অনেক নারীর ভেতরে থাকলেও সবার প্রতি যৌণাকর্ষণ বোধ করবে না এমন মানুষও আছে।

কোনো রকম বাধ্যবাধকতাবিহীন লিভ টুগেদারেও অনেকে ২৫ বছর কাটিয়ে দিয়েছেন, কোটি টাকা খরচ করে বিয়ে করে কেউ ৩ মাস সংসার করতে ব্যর্থ হয়েছে, দরজা খোলা থাকলেই যে সবাই অন্য বাড়ী যাবে এমন না, যদি প্রেম থাকে, টান থাকে সবাই নিজের ঘরেই ফিরে আসবে।

নৈতিকতা এক ধরণের নির্মিত বিষয়, যারা মেনে চলে তাদের বিশ্বাস এটাতেই বৃহত্তরের কল্যান নিহিত। আরোপিত আচরণবিধি কিছু কিছু বিষয়ে স্পষ্ট নির্দেশনা দিয়ে প্রত্যেকের চৌহদ্দি ঠিক করে দিয়েছে, সেই চৌহদ্দি সামগ্রীক ভাবে হয়তো একটা সময়ে বেশ উপকারী ছিলো, এই মুহূর্তে সেটার গুরুত্ব কতটুকু সেটা নিয়ে ভাববার পরিস্থিতিও তৈরি হয়েছে।

সামাজিক, সাংস্কৃতিক বিষয় বিবেচনা করলে বলতে হবে আমাদের ভেতরে অধিকারবোধটুকু ব্যক্তিগত সম্পদের ধারণা থেকেই তৈরি হয়। আমরা অর্জন করি কিংবা সামাজিক ভাবে সম্পর্কে জড়িত হই, সেই সম্পর্কের ক্ষেত্রেও আমরা বেশ কিছু স্পষ্ট নির্দেশনা ঝুলিয়ে রাখি। এইসব নির্দেশনার নেপথ্যে আমরা আবারও বৃহত্তর কল্যান খুঁজে পেতে চাই, বর্তমানে সমাজটা তেমন বৃহৎ নেই, অনেক বেশী খন্ডিত এবং এখন সমাজের অস্তিত্ব ধারণ করে আছে ক্ষুদ্র পরিবারের স্পোর। এই স্পোরের ভেতরে সমাজের সবকিছুই লুকানো আছে, একই সাথে সামাজিক অসস্তিটুকুও লুকানো।