কাল
রাতে ঘুমাতে দেরি হইছিলো,স্বভাবতই
উঠতে দেরি হবার কথা।তা না,ঘুম
ভেঙে গেলো এক্কেবারে ভোরবেলায়!
আজব ব্যাপার!

যাই হোক,আর ঘুমালাম না।সকালের
নাস্তা করে একটু বের হতেই
দেখি,একটা পিচ্চি তার মা'য়ের
সাথে স্কুলে যাচ্ছে।মা টা পিচ্চিটার
একটা আঙ্গুল ধরে রাখছেন,আর
উনি মহানন্দে তিরিং বিরিং করে এগুচ্ছেন!
বাউন্সিং বলের মত!অসাধারন
লাগছিলো দেখতে।

সেই থেকে দৃশ্যটা মাথায় ঘুরছে।আমার
ইস্কুলবেলার নানান
কথা ঘুরেফিরে আসছে মাথায়,একটা কিছু
লিখতে ইচ্ছে করছে খুব তাই এই লেখা।

ছোট্ট শহর ব্রাহ্মণবাড়িয়া,তার
মাঝে সবচেয়ে ভালো স্কুল
'অন্নদা সরকারী উচ্চ বিদ্যালয়'।
সেখানেই ওয়ান টু টেন,আমার দশ
বছরের ইস্কুলজীবন।
স্কুলের প্রথম দিন
ভর্তি হতে গিয়েছিলাম নানার
সাথে,সিক্স পর্যন্ত ভাইয়া'র
সাথে যেতাম।তারপর থেকে,একা একাই।

কখনই আম্মুর সাথে যাওয়া হয়নি।
পিচ্চি নাকি,যে আম্মুর সাথে যাবো!
সেই পিচ্চিবেলাতেই এত্ত
আত্মসম্মানবোধ,মজাই লাগে এখন
ভাবতে।

ছোটবেলা থেকেই আমার সব দুস্টুমি-
বান্দরামি,সবই বাসায়।
স্কুলে গেলেই,শান্তশিষ্ট ভালোমানুষ।
সকাল দশটা থেকে বিকেল
চারটা,কিভাবে যেনো কেটে যেতো রোজ।

প্রাইমারীতে পড়তে,মনে আছে।ছুটির
ঘন্টা বাজতেই দৌড়ে পার হয়ে যেতাম
বিশাল মাঠটা,সব্বার আগে।
পিছনে সবাই তখন
গাইছে;ছুটি ছুটি,গরম গরম রুটি।ভর
দুপুরে রুটি দিয়ে কি হবে,সেটাও
একটা ভাবনারি বিষয়!

প্রতিদিন সকালে ক্লাসের
আগে পিটি করতে হতো।
কাঠফাটা রোদে দাড়িয়ে 'ডান
বাম,ডান বাম' আর সবার
সাথে গলা মিলিয়ে জাতীয় সংগীত।
আমার কিন্তু ভালই লাগতো।

তারপর ক্লাস,আমি প্রতিদিন ই বসতাম
জানালার পাশে তিন নম্বর
বেঞ্চিটায়,মাথাটা ব্যাগে রেখে বাইরে তাকিয়ে কত্ত
কী যে ভাবতাম কে জানে!

সবসময় চুপচাপ থাকতাম বলেই
হয়তো,স্যার ম্যাডাম রাও কখনই
জ্বালাতেন না খুব একটা!মাঝে মাঝেই
স্কুলে ঢোকার সময় ব্যাগে করে বাদাম
নিয়ে ঢুকতাম।স্যার পরাচ্ছেন,আর
আমি স্যারের চোখ ফাকি দিয়ে বাদাম
খাই!কি দারুন যে লাগতো তখন!

আর ক্লাসের আগের ফ্রি টাইম টা আর
টিফিন পিরি্যডে চলতো আমার
কল্পভ্রমন।স্কুলের
পেছনে পুকুরপারে কিংবা মাঠে সাইড
দিয়ে হেটে যাওয়া।বড় কোন গাছের
চারপাশ ঘোরা আর হাতে ছোট্ট কোন
গাছের ডাল।বড় ক্লাসের উচু
বারান্দায় বসা আমি তখন
কখনো সিন্দাবাদ,কখনো রবিনহুড।
কখনো আবার অচেনা কোন সামুরাই
যোদ্ধা!

আমি বরাবরি ছিলাম স্কুল-অন্তঃপ্রান!
রোদ-বৃষ্টি-ঝড় তো ব্যপার ই
না,হরতালের দিনও গিয়ে ঘুরে আসতাম!
যদি ক্লাস হয়?!পুরো দশ বছরে দশদিনও
ক্লাস মিস দিয়েছি বলে মনে হয়না!!

আজ
কলেজে একটা পরীক্ষা ছিলো,ডিগ্রী ফার্স্ট
ইয়ার ফাইনাল।বাসায় ফেরার সময়
দেখি।একটা পিচ্চি স্কুল ব্যাগের
ভারে কুঁজো হয়ে হাটছে আর
কি যেনো ভাবছে।দেখতে দেখতেই
উনি একখান
ল্যাম্পপোস্টে ধাক্কা খেলেন।
ধাক্কা টা খেয়েই
পিচ্চিটা এমনভাবে চেয়ে ছিলো ল্যাম্পপোস্ট
টার দিকে,যেনো ভীনগ্রহের কিছু
দেখছে।ভালোই লাগলো,কিছু কিছু
পিচ্চি তাহলে এই জমানায় জন্মে-ও
কল্পনায় ভাসতে জানে!

ইস্,কি অসাধারন ছিলো তখন দিনগুলি।
টেনসন কি জিনিস,তাই জানতাম
না তখনো।

ইসস..

এই মূহুর্তে যে t-shirt টা পরে রাখছি,
এটাতে লেখা
life is beautiful under 13!
চরম সত্যি কথা!

love ya,ইস্কুলবেলা!! :')

[সচলায়তন, ১৯-০৭-১০খ্রীঃ]

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |