বন্ধুরে জিগাই, "তুই মারা যাবি কবে?"
বন্ধু কয়, " একদিন হঠাৎ..."
মৃত্যু বিষয়ে আমার খুব একটা ফেটিশ ছিলো না,
আমি কই, "সেরম তো আমার প্রয়াত ঠাকুরদারো
হইছিলো হঠাৎ কইরা একদিন সে বিছানায় কাইত...
বয়স হইলে এমনটাই হয়..." তারপর উদ্বিগ্ন চোখে
চোখ রাইখা কই, " তর কেমনে মরতে শখ জাগে?"

বন্ধু আমার দৃষ্টিতে ধরা দিতে চায় না
সে চোখ বন্ধ কইরা রাখে
অনেক্ষণ চোখ বুইজা রাখে চুপচাপ।
একসময় হঠাৎ চোখ খুইলা কয়,
" ঠিক যেমনে আমার পরদাদীরে মরতে হইছিলো..."

আমি বন্ধুর বংশের গল্প জানি না, জানি না তার
পর দাদী কেমনে মরছিলো...কিন্তু তার মৃত্যুর রহস্য জানতেও আগ্রহ
হয়না আর।

তয় আমার পরদাদি মরছিলো জীবন্ত...
দাদা মরনের পর একলগে কবরে যাইতে হইছিলো তারে,
সতীত্বের পরীক্ষা দেওনের লেইগা...

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |