গত রোজা থেকে এই কোরাবানি ঈদ পর্যন্ত হাসপাতালের গল্প আসলে অসংখ্য। সব যদি লেখা শুরু করি তাহলে হয়তো কিছু কিছু বাংলাদেশি চ্যানেল গুলোর ঈদ আয়োজনের মতোই অতিরিক্ত বেদনাদায়ক হয়ে যাবে। কারো কষ্টকে সামনে এনে নিজে আরো কষ্ট পাওয়ার চেয়ে এগুলোর মাঝে জমে থাকা অন্য কিছু গল্প নিয়েই হাসপাতাল নিবাস।

নানু তো হাসপাতালে আছেন বহুদিন। আমাদের মোটামুটি অভ্যাস হয়ে গেছে নানুর হাসপাতালে থাকার বিষয়টি। রেডিও থেরাপি এবং কেমো থেরাপি চলছে সমান তালে.. হাসপাতালের একজন উর্ধ্বতন কর্মকর্তা আমাদের খুব কাছের আত্মীয় বলে নানুর সেবা চলছে চমৎকারভাবে। তা নাহলে ইতিহাস বলে এদেশের "হাসপাতাল" ড. হুমায়ুন আহমেদ-ড. জাফর ইকবাল- আহসান হাবীবের মাকেও সুচিকিৎসা দিতে ব্যর্থ হয়!!

হাসপাতালের উর্ধ্বতন কর্মকর্তা বা ডাক্তার আত্মীয় হলে সুফল যেমন আছে, বিপদেরও কমতি নেই।কেউ একজন মনের ভুলে হাঁচি দিল.. সাথে সাথে তাকে ভর্তি করানোর জন্য কেবিন তৈরি! একদিন আমার জামাই কিছুটা জ্বর নিয়ে গেল নানুকে দেখতে। হঠাৎ কেবিন ফুঁড়ে কোথথেকে একজন ব্রাদার আসলেন আল্লাহ মালুম। ধাঁ করে সুই ফুটিয়ে এক সিরিঞ্জ রক্ত নিয়ে গেল। ভাশুর মশাই এবং জামাই একজন অপরের দিকে তাকাচ্ছে ঘটনা বোঝার জন্য। আর সোফায় বসে বসে বাবুমামা হাসছেন।বলা বাহুল্য ইনিই হাসপাতালের হোমড়া- চোমড়া। সর্দি লাগার পর এজন্য ভয়ে আমি একদিন তার কাছ থেকে দূরে দূরে পালিয়ে বেড়িয়েছি...যখনই বেচারা সিস্টার প্রেসার মাপতে আসেন রোগী অর্থ্যাৎ নানুর, না হলেও আরো জনা পাঁচেক রোগী বের হয়ে যায়..। কখনো নিজ কল্যাণে ..কখনো বাবু মামার বদৌলতে।

মোটামুটি হাসপাতালে আমাদের থাকা এবং আসা যাওয়ার উৎসব শুরু হয়ে গেল। মা হলেন উৎসবের আনুষ্ঠানিক অংশগ্রহণকারী। ডায়াবেটিসের কারণে অনেকদিন ধরেই বেশ ভুগছেন। তার চিকিৎসা নিয়ে সমস্যা একটাই। তিনি সব জানেন। এবং এক শতাংশ মানেন। নানু হাসপাতালে আছেন, এজন্য তাকেও নিয়ে যাওয়া হলো এই সুযোগে তার চিকিৎসাবস্থাকে টাইট দেয়ার জন্য। ডাক্তারের সাথে কথা হচ্ছে..ডাক্তার যাই-ই বলেন, ইনি বলেন, “জানি"। "জানি" “জানি" শুনতে শুনতে ডাক্তার বিরক্ত হয়ে বললো "ডায়াবেটিস কেনো হয় এটা জানেন?”..সাথে সাথে মায়ের স্পিকটি নট। আরেকটি কেবিন তৈরি। নানুন বিপরীতের। মা ভর্তি হলেন। মা- মেয়ে মুখোমুখি কেবিনে, কোরিডোরে হাঁটাহাঁটি আমাদের..দিন শেষে দুই রুমে ভাগাভাগি করে শুয়ে পরা।

যেহেতু দুজন মানুষ হাসপাতালে একই পরিবারের, ফলে কেউ আর বাসায় আসেনা...হাসপাতালেও অনেক ভীড়। সবসময় আসা যাওয়ার মাঝে থাকেন আরেক আন্টি, পুতুল আন্টি। এরপর তিনিও এলেন। রোগী হয়ে - বলা বাহুল্য। এই ..একটু বেশি(!) আইসক্রিম, পায়েস খেয়ে পুতুল আন্টির অবস্থা কাহিল। আর যায় কোথায়..বাবু মামা এনে তাকে রেখে দিলেন হাসপাতালে কয়েকদিন...

এ সকল ঘটনার মাঝে আরো কতো অজানা মানুষকে নীরবে বিদায় দিলাম কে জানে। একদিন ছোটখালা, বাপ্পু বলছিলেন, "আর কিছু দিন থাকলে পাগল হয়ে যাবো..” হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু না তো অবশ্যই। রোজই ভিন্ন ভিন্ন কণ্ঠের কান্না। কারো কারো কান্না চেপে রেখে পরিণতি নিয়ে বিদায়..আসলেই মাথা খারাপ হবার যোগাড়।
আবার ঠিক সেই সময়ে হয়তো অন্য ফ্লোরে শিশুর আগমনের জন্য ডাক্তার আর স্বজনদের ঘিরে চলছে মিষ্টি আর খুশির বন্যা। ..
এরমাঝেও চলছে কিছু স্বার্থপর ডাক্তারের অপারেশন থিয়েটারে যাওয়ার আগে খাবারের আব্দার, আবার কিছু স্বার্থহীন ডাক্তারের রোগীর প্রতি দ্বায়িত্ববোধের প্রকাশ..

আমরাও বিদায় নিলাম হাসপাতাল থেকে। ঈদের দুই দিন আগে। নানুকে নিয়ে। বাসায় ফিরেই তার প্রথম প্রশ্ন, “বাজার কি আছে বাসায়"..এরপর চলতে থাকলো প্রশ্নের বন্যা, বাথরুম সাফ হইছে?.. পর্দা ধোয়া?...ইত্যাদি ইত্যাদি..
আমরা তাতেই খুশি। নানু এসেছে বাসায় আলহামদুলিল্লাহ । এরথেকে বড় আর কি হতে পারে! এখনও তার শরীরটা ভালো হয়নি। আমরা ভয়ে আছি..কিন্তু নানুর মনোবল দেখলে নিজের মনে বল পাই সবাই। এর মাঝেই গত আঠারো নভেম্বর ছিল নানুর জন্মদিন। তিরাশিতে পা দিলেন... যেন আমরা নানুর শতবর্ষী জন্মদিনটি সুস্থ-সবল নানুকে নিয়ে করতে পারি....সকলের দোয়াপ্রার্থী..

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |