সব আড্ডায়ই একজন থাকে যাকে ছাড়া আড্ডা জমেনা। যিনি আড্ডার প্রধান আকর্ষণ। মানে প্রাণ ভোমরা। যিনি আড্ডাকে মাতিয়ে রাখেন, নিস্তেজ ম্যান্দামারা সময়কে আনন্দের ফুল্লধারা বানান। সেইরকম একজন আমাদের মেসবাহ য়াযাদ ওরফে দাদাভাই ওরফে বিনয় কাকু। উনার মত মাইডিয়ার লোক ইহ তল্লাটে খোঁজ দ্যা সার্চ দিলে খুবই কমই পাওয়া যাবে। দাদাভাইয়ের সাথে যারা পরিচিত হয়েছেন তারা এই বিষয়ে দ্বিমত করবেননা এইটা নিশ্চিত।

আমরা যারা 'সব থিকা আড্ডা জরুরি' মতবাদে বিশ্বাস করে প্রায়ই তার সকাশে গিয়ে তার অফিসের খিচুড়ি, পেপে, মিস্টি , কফি থেকে শুরু করে কত কি খেয়েছি (আসলে বলা উচিত কী খাই নাই) তার ফিরিস্তি দিতে গেলে বিনয় কাব্য লেখতে হবে। আসলে উনার মনটা এমন যে উনি কাউকে না করতে পারেননা। কেউ ডাক দিলে সাড়া না দিয়ে থাকতে তিনি একদমই পারেননা। তাইতো দেখা যায় আজ সুন্দরবন কাল সেন্ট মার্টিন পরশু কলাকোপা এইভাবে ঘুরন্তিসের উপর আছেন লোকজনের সাথে। নিন্দুকেরা অবশ্য এ নিয়ে নানা কথা বলে। একজন বলল, ঘরে দুইদিনের বাচ্চা রেখে অর্ধেক বয়সী এক মেয়ের সঙ্গ পাবার আশায় নাকি কক্সবাজার চলে গেছিলেন। ঐখানে গিয়ে অবশ্য সুবিধা করতে পারেননাই মনে হয়। কারণ এর পরের কিছু তিনি আমাদের বলেন নাই।

দাদাভাই মাঝে মাঝে অদ্ভুত কথা বলে আমাদের চমকে দেন। একদিন বললেন জানিস বুড়িগঙ্গায় না পদ্মার চর পরেছে। তাজ্জব কথা! সাগর বলে, এইটা কী বললেন বড় ভাই বুড়িগঙ্গায় পদ্মা আসবে কই থিকা? 'চুপ থাক'। দাদাভাই খেপে উঠেন। যেইটা জানস না সেইটা নিয়া কথা বলবিনা। ঝারি খেয়ে চুপসে গেলেও সাগর মিনমিন করে প্রতিবাদ করতে চায়। আমরাও তার কথা বিশ্বাস করছিনা দেখে তিনি ঘোষণা দেন, ঠিকাছে একদিন তোমাদের নিয়া যামু পদ্মার চর দেখাইতে। যদিও এখনো আমাদের বুড়িগঙ্গার মাঝে পদ্মার চর দেখা হয় নাই।

মেসবাহ ভাইয়ের আড্ডায় আসার পর প্রথম কাজ হল বেহুদাই নিরিহ একজনকে আজাইরা ঝারি। টার্গেটে পরি হয় আমি নাহয় জয়ি। একদিন জয়িতা আর সইতে না পাইরা খামছি দিয়া রক্ত বাইর কইরা দিছে। ঐদিন শুনলাম জয়িরে বলছে, তুই আমার সাথে ২৪ তারিখ পর্যন্ত কথা বলবিনা। কিজন্য কেজানে! লীনা একদিন আমাদের ম্যাঙ্গোতে খাওয়াতে নিয়া গেছে। ভাস্কর অর্ডার দিল ডিম। এইসব যায়গায় আইসা কেউ ডিম খাইতে চায়? হ চায়, আঁতেলরা চায়। আমাদের মধ্যে ভাস্কর আবার আঁতেল কিসিমের। ওরে দেখে লীনার শখ হইল আঁতেল ভাব নেয়ার। সেও ডিম চাইল। এইসব দেখে আমি অর্ডার দিলাম ক্লীয়ার স্যুপের। দেখাদেখি মেসবাহ ও অন্যরাও স্যুপের ফরমশ দিল। খাওন আসার পর সে এক দৃশ্য। একশ দশ টাকা দামের ডিম ভাজি ভাস্কর মজা হইছে খুব এমন ভাব নিয়া খাইয়া গেল। কিন্তু লীনাতো আর খাইতে পারেনা, ডিমের সাথে নাকি কুমড়া দিছে। এদিকে ক্লিয়ার স্যুপের মজা আরেক কাঠি বাড়া। মনে হইল মাড়ের মধ্যে পানি মিশায়া দিছে। এইটা নিয়া মেসবাহ দাদায় আমারে ঝারি। আমি বলি, আমি কি কইছিলাম আপনে এইটা খান। কিন্তু উনি উল্টাসিধা ঝারি মাইরাই যাচ্ছেন।

উনার নারী প্রীতি চরম। মাঝে মাঝে সীমানা ছাড়ানো। এই যেমন গতকল্য সবাই বসে আছি তার আসার খবর নাই। টুটুল ফোন করে মাসুম ভাই করে আমি করি লেকিন তিনি ধরেননা। আড্ডার এক নারীকে দিয়ে ফোন দেয়ার সাথে সাথে ধরে ফেললেন। ঐদিন লীনাকে বলতেছিলেন আমাকে ৫ লাখ টাকা দেও ছয় মাসের মধ্যে চার গুন করে দিব। শুনে আমি , মাসুম ভাই ও টুটুল লাফ দিয়া উঠলাম। আমাদের টাকাও চার গুণ করে দিতে হবে দাদাভাই। কিন্তু না, উনি আমাদের টাকা নিবেননা নিবেন শুধু লীনার টাকা।

ইতং বিতং অনেক কথা হইল, এখন যেইটা বলতে এই পোস্ট লেখার ইরাদা করছিলাম সেইটা বলি। দাদুভাইয়ের অনেক শখের মধ্যে অন্যতম হইল তিনি কোটিপতি হবেন। এইটা অনেক দিন থিকাই আমরা জানি। তবে তীব্র আনন্দের বিষয় হল তিনি গতকল্য ঘোষণা দিয়ে দিলেন, আগামী বছরই তিনি কোটিপতি হয়ে যাবেন। কোনো বেল্লিক হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন এত তাড়াতাড়ি কোটিপতি হবেন কেমনে। সেইটা আমাদের জানার কোনো দরকার আছে? কোটিপতি হওয়া দিয়া হইল কথা। আচ্ছা তিনি কোটিপতি হইবেন ভাল কথা এতে তীব্র আনন্দের কী আছে? আছে । তিনি ঘোষণা দিয়েছেন আগামি বছরের আইমীন দুইহাজার এগার সালের এবি পিকনিকের স্পন্সর উনি। মনে কোনো চান্দামান্দা নাই সবাই পিকনিকে যামু বিনা চান্দায়।

শখতমামায় দেখি প্রতি পোস্টে একটা এডাল জুক দেন। দেখাদেখি আমারো একটা দেওয়ার খায়েশ হইল:
এক লোক বারে গেছে পান করতে। মন খুব খারাপ দেখে বারটেন্ডার জিজ্ঞাস করে, মন খারাপ কেন?
- আর বলোনা জানতে পারলাম আমার ভাইটা গে। বলেই মুখ কাল করে গিলতে লাগল।
সেই লোক আরেক দিন গেছে বারে। সেদিনও মন খারাপ। বারটেন্ডারকে জানায়,
- আমার আরেক ভাইও গে।
শুনে বারটেন্ডার অন্য কাজে মনযোগ দিল।
এর পরেরবার লোকটা যখন আবার মনখারাপ করে বারে আসল। বারটেন্ডার তাকে বলে,
- তোমার পরিবারে কেউ নাই যে মেয়ে পছন্দ করে?
- আছে। সেই জন্যইতো মনটা খুব খারাপ। কালকে জানলাম আমার বউ একটা মেয়েকে পছন্দ করে!

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |