[ডিসক্লেইমারঃ আসলে এই লেখাটি লেখার একটা কারণ হলো অনেকটা নিজেকে যাচাই-এর চেষ্টা! সে অর্থে এটাকে একটা টেস্ট পোস্ট বলাই যায়! কিছু একটা লিখে মানুষ-কে বোঝাবার ক্ষমতা আদৌ হয়েছে কিনা; নাকি এদ্দিন অহেতুক আত্মতৃপ্তির ঢেকুর তুলেছি- তা বোঝা! হঠাৎ করে নিজের লেখা নিয়ে এমন সন্দেহ জন্মানোর কিছু কারণ তো নিশ্চই ঘটেছে! এবি-র সকলের কাছেই আগাম ক্ষমা চেয়ে নিলাম ভদ্রতাবশতঃ! ]

আ সিভিলাইজ়ড কড়চা!

নেটের ব্যাপারটাই একটা কাহিনীর মত...সে এক বিরাট ইতিহাস টাইপ ।

বহুদিন পর হাড্ডি ওয়ালা মাংস খেলুম কাল রাতে । সাথে ছিলো ভেজ খিচুরী। রাতে খেয়ে শুয়ে শুয়ে চিন্তা করছিলাম, পাতিলে আরেকটু আছে , সকালে উইঠা পামু তো ?!!! রাতের ধ্যান-ই আছিলো পাতিলের দিকে । সকাল সাতটায় উঠে মুখ না ধুয়েই রান্নাঘরে ঢুকে পাতিলের ঢাকনা খুলে দেখি বহাল তবিয়তে আছে নাকি ?। বাহ!! বাংলার জনগন কেউ দেখি হামলা চালায় নাই । বড় গর্বিত বোধ হচ্ছে আমার বন্ধু-বান্ধব নিয়া ।

ডেটা বা তথ্য অপসারণ বা ডিলেটের ব্যাপারটি সম্পূর্নই নিয়ন্ত্রন নির্ভর। আর এটা কোন সমস্যাই না যতক্ষন পর্যন্ত সেই ডেটা আমার কাছে থাকছে।আমার নিজ ইচ্ছায় মুছে দিতে পারি আবার চাইলে রিকভার বা পুনঃউদ্ধার করতে পারি। আর যদি চাই যে অন্য কাউকে এই ডেটা মুছে ফেলার পর আর পুনঃউদ্ধার করতে দিব না তাহলে এর জন্য বাজারে অনেক রকমের সফটওয়্যার যা দিয়ে চিরতরে ডেটা মুছে ফেলা যায়। এইভাবে মুছে ফেলা ডেটা আর পুনঃউদ্ধার করা যায় ন

সেন্টমার্টিন্স এর গভীর নীল পানি, কিংবা জাফলং এর স্বচ্ছ পানির গল্প তো অনেকই শুনেছি, কিন্তু সবুজ নীলের মিশেলে অদ্ভূত-রঙা হ্রদটার গল্প কি শুনেছেন? না শুনলে আমার লম্বা প্যাচাল শোনার আগে একনজর দেখে নিন।

গোবিন্দের ঠাকুমার বয়স হয়েছে অনেক। এক নজর দেখলেই দারিদ্রক্লিষ্ট জীবনের বর্তমান হাল বুঝতে কারো কষ্ট হয় না। সিঁথির সিঁদুর মুছে গেছে কবে, নানা আচার অনুষ্ঠানের সাথে বিদায় নিয়েছে জীবনের সব রং। ছোট ছোট সাদা চুল, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা আর বিবর্ণ সাদা কাপড়ে জড়ানো শরীরটা বয়ে চলেছে যেন হাজার বছর ধরে। ছোট্ট যে শিশুকে বুকে জড়িয়ে সব ভুলে থাকার চেস্টা করেছে এতো গুলি বছর, বড় হওয়ার পর ধীরে ধীরে তার "মা"য়ের প্রয়ো

রইদের পাহাড়ে পান্না চৌখি জল ফরিঙের ঘর |

অন্ধ সোলেমান সদাগর জীবনের শ্যাষ সদাগরী করতে গিয়াছিল রইদের পাহাড়ে। সতের শহর আর দশটা মহাশহর পাড়ি দিয়া। পান্না চৌখি জল ফরিঙের খোঁজে, এইবার তার লগে আছিল তার জওয়ান পোলা আমিরজান।

যারা নীড়দাকে চিনেন তাদেরকে নীড়ুদা সম্পর্কে কিছু বলার নাই। যারা চিনেন না তাদের বলি এমন অসাধারন মানুষ, লেখক খুবই কম। বিনয়ী, নম্র, চিন্তাশীল অনন্য এক মানুষ নীড়দা। আজ তার জন্ম দিন। হেফি বাড্ডে দাদা।

কেক খান, কোক খান। পিচ্চিদের আর ভাবীকে নিয়ে অনেক বেশী ভালো থাকুন এই কামনাই রইলো।

বরাবর
ডেভুদা,
আমরা বন্ধু.কম,
অন্তর্জাল।

বিষয়ঃ কোট করিবার ও লিঙ্ক দিবার সুযোগ চালু করিবার আবেদন।

জনাব,

সবিনয় নিবেদন এইযে, আমি আপনার ব্লগের একজন নগন্য ব্লগার। কানা ছেলে হৈবার হেতু আমি অনেক কিছুই করিতে পারি না। তাই কোট করিবার ও লিঙ্ক দিবার অপশন অতি সত্বর চালু করিবার অনুরোধ জানাই।

বিনীত
কানা ছেলে পদ্মলোচন
আমরা বন্ধু.কম,
অন্তর্জাল।
৩ জানুয়ারী ২০১০ খ্রিস্টাব্দ
২০ পৌষ ১৪১৬ বঙ্গাব্দ

স্টীমারের সাথে পরিচয় জন্ম থেকে থাকলেও সখ্যতা গড়ে উঠে কলেজে পড়াকালীন সময়ে। প্রথম বন্ধুদের সাথে ঢাকার বাইরে ভ্রমন স্টীমারে করে। সেই থেকে প্রায় প্রতিবছরেই একবার করে

দেশে থাকতে বন্ধুদের কাছে ওয়েস্টমিনিস্টারে নববর্ষ উদযাপন, ফায়ারওয়ার্ক, ইত্যাদি নিয়ে অনেক কথা, গল্প শুনেছি। নিজেরও ইচ্ছে ছিলো দেখার। তাই ডিসেম্বরের শুরু থেকেই প্ল্যান করছিলাম ওয়েস্টমিনিস্টার যাওয়ার। প্ল্যান হচ্ছিলো লম্বা সময় নিয়েই। জন্মদিন রাতে ছোট ভাই হিমেল জানালো ও আর ওর বন্ধু ফাহিম আসবে আমাদের সাথে নববর্ষ উদযাপন করতে।

সে যাক আজকে শুধুই ৩১ তারিখ রাত নিয়ে কথা হবে। যা মনে আছে।

সবায়কে নববর্ষের শুভেচ্ছা জানাইতে চেয়ে পোষ্ট দিতে চাইছিলাম কিন্তু দিতে চেয়েও দিতে পারিনি। চারিদিকে এত নোংরা মানুষ, এত নোংরা কার্যকলাপ দেখে নিজেকেও কেমন যেন নোংরা লাগছিল। নোংরা মন দিয়ে আর যাই হোক শুভেচ্ছা জানানো যায় না..........................................।
অনেক কিছু লিখতে চাইছিলাম কেন যেন তাও লিখতে পারলাম না,